Moro na Irlanda há 4 anos. Será que estou deprimida?

Antes de mais nada, faço terapia há dois anos.

Sempre fui uma pessoa ansiosa. Não consigo me lembrar de uma época da minha vida em que não existisse aquele pequeno sentimento de “E se algo terrível, catastrófico e desesperador acontecer?”.

Estou em constante aprendizado, tentando lidar com isso. Alguns dias sinto que estou avançando. Em outros, parece que voltei à estaca zero.

Mas agora tenho uma nova amiga.

Ainda não dei um nome a ela. Não tenho certeza do que é, e não quero colocar um rótulo em algo que ainda estou tentando entender. Por enquanto, estou apenas tentando identificar algumas características que talvez estejam relacionadas à depressão.

E, sinceramente, tenho um pouco de medo dela.

Quando tudo começou a parecer vazio

Foi por volta de setembro ou outubro de 2024, quando comecei a terapia, que esses sentimentos vieram à tona.

Eu tinha acabado de terminar um relacionamento. Havia voltado da Itália depois de longos nove meses. E, quando voltei, a vida que eu havia deixado para trás já não existia mais da mesma forma.

Alguns dos meus amigos tinham voltado para o Brasil. Outros tinham se mudado para diferentes países. E os que ficaram? Bom, alguns pareciam nem se lembrar mais da minha existência.

Eu tenho uma tendência a considerar como amizade pessoas que, às vezes, são apenas conhecidas. Talvez eu me apegue à ideia de conexão. Talvez eu simplesmente queira acreditar que as pessoas são mais próximas de mim do que realmente são.

De qualquer forma, minha vida começou a se resumir a uma sequência de dias iguais.

Trabalho. Fim de semana. Trabalho. Fim de semana.

Eu trabalhava todos os dias e folgava durante a semana, então nem fazia diferença que dia era. Segunda, quinta, domingo. Tudo parecia igual.

Em algum momento, parei de enxergar beleza nas coisas.

Não necessariamente chorava o tempo todo. Não estava constantemente triste. Eu só queria existir.

Não conseguia enxergar uma saída para aquele vazio, nem encontrar algo que pudesse me preencher novamente.

Havia um vazio enorme dentro de mim, e eu não sabia o que fazer com ele.

Eu queria paz. Agora tenho medo dela.

E agora, depois de dois anos de altos e baixos, turbulências, novos empregos, amizades e todas aquelas pequenas mudanças que a vida traz, as coisas ficaram calmas.

Tranquilas. Pacíficas.

Não existe nada particularmente errado com a minha vida neste momento. Nada catastrófico está acontecendo. Nada com que eu devesse estar desesperadamente preocupada.

E, de alguma forma, isso me assusta.

Passei boa parte da minha vida buscando paz. Queria estabilidade. Queria que as coisas ficassem bem.

E agora que estão, me sinto infeliz.

Ou talvez infeliz nem seja a palavra certa.

Não estou triste. Não estou feliz. Não estou brava. Não estou animada.

Não sinto muita coisa.

Não tenho amizades que façam parte do meu cotidiano. Não tenho alguém com quem converse todos os dias além dos meus colegas de trabalho. Não tenho uma pessoa para quem eu possa mandar uma mensagem numa sexta-feira à tarde e combinar alguma coisa para o fim de semana.

Estou sozinha.

E não quero dizer que estou fisicamente sozinha o tempo todo. Quero dizer que não tenho aquele tipo de conexão que faz você sentir que pertence a algum lugar.

Aquele tipo de amizade que te dá algo pelo que esperar. Alguém com quem compartilhar as pequenas coisas. Alguém que faça uma terça-feira qualquer parecer um pouco menos comum.

Sinto falta disso mais do que consigo explicar.

Quando tudo começa a parecer incerto

Atualmente, estou em um relacionamento e já não sei para onde ele está indo.

Esse sentimento tomou conta de todos os aspectos da minha vida. Meu relacionamento, minha casa, meu trabalho, meu futuro. Tudo parece estar coberto por essa estranha incerteza.

Tentei tantas coisas para conhecer pessoas novas e me sentir mais confortável com a vida que tenho aqui.

Comecei a fazer aulas de dança duas vezes por semana. Eu amo dançar. No começo, pareceu uma ideia maravilhosa. Algo empolgante, algo que era meu.

E agora existem dias em que vou simplesmente porque sinto que preciso me exercitar.

Não é que eu não goste mais de dançar. É apenas que a alegria nem sempre aparece tão naturalmente quanto antes.

E não sei se isso significa alguma coisa.

Não sei se estou simplesmente cansada. Se estou solitária. Se estou passando por mais uma fase difícil. Ou se existe algo mais profundo que ainda não consegui compreender.

Não quero me diagnosticar. Não quero presumir que todo sentimento difícil seja depressão.

Mas também não quero ignorar o que estou sentindo só porque não consigo explicar.

Não sei para onde isso vai me levar

Sinceramente, não sei aonde esses sentimentos vão me levar.

Cada dia parece diferente.

Existem dias em que a depressão parece nem existir. Acordo, vou trabalhar, danço, rio e sinto que voltei a ser eu mesma.

E então existem dias em que não quero sair da cama. Em que tudo parece sufocante. Em que até as coisas mais simples parecem exigir mais energia do que tenho.

Continuo fazendo terapia. Continuo tentando cuidar de mim. Continuo tentando entender o que está acontecendo.

Mas, às vezes, eu só queria ter alguém com quem conversar.

Alguém que entendesse como é construir uma vida em outro país e, ainda assim, sentir que alguma coisa está faltando.

Alguém que soubesse que é possível ser grata pela própria vida e ainda se sentir sozinha. Que é possível ter um emprego, um relacionamento, uma casa e, mesmo assim, não saber se está feliz.

Não sei se estou deprimida.

Só sei que alguma coisa parece diferente.

E, por enquanto, estou tentando escutar o que ela tem a me dizer.

Mas o que a Irlanda tem a ver com isso?

Não é o país em si. É a situação de imigrar.

Eu não falo português em nenhum momento do meu dia. Não tenho brasileiros ao meu redor (no meu cotidiano especifico). As piadas e os memes que fazem sentido na minha cabeça simplesmente não funcionam em inglês. Existem referências que fazem parte de quem eu sou, mas que não consigo compartilhar com as pessoas ao meu redor.

Imigrar deixa a gente meio em modo de alerta. Como se estivéssemos tentando sobreviver o tempo todo.

Ter vindo para cá me transformou em uma nova pessoa. Eu sei que sou uma pessoa diferente. Tenho medos e comportamentos que antes não existiam em mim.

Não saio mais de casa sem saber a que horas vou voltar. Não gasto mais tanto dinheiro com bebidas e festas. Nunca peço delivery de comida. Nao vou ao medico tem 4 anos e so torco pra nao morrer do nada.

São pequenas mudanças, talvez até positivas quando vistas isoladamente. Mas, quando olho para tudo isso, percebo que a pessoa que eu era ficou para trás em muitos aspectos.

E não sei se gosto completamente da pessoa que me tornei.

Sempre falo sobre isso na terapia, mas sinto que é difícil fazer alguém entender exatamente o que quero dizer.

No Brasil, eu era triplamente mais feliz com muito menos.

E agora me encontro nesse umbral. Chamo assim não o país em si, mas essa situação em que não posso voltar, porque minha vida lá era muito difícil, mas também não quero ficar, porque a vida aqui, para mim, parece seca, cinza e sem sentido.

É como se eu estivesse presa entre duas versões de uma vida que não me satisfazem completamente.

Gente, a Europa não é um mar de rosas nem um céu cheio de arco-íris.

A gente abandona muita coisa em troca de outras. E, no meio desse processo, passa a dar muito mais valor ao próprio país, às próprias raízes, à própria cultura.

Às coisas que antes pareciam tão comuns que nem percebíamos o quanto eram importantes.

Não importa para onde você vá. Talvez Portugal seja uma exceção, por ser culturalmente mais próximo do Brasil, mas, em algum momento, você vai se sentir um peixe fora d'água.

Porque não é só sobre aprender outro idioma ou se acostumar com outro clima.

É sobre viver em um lugar onde você precisa explicar quem você é, enquanto tenta descobrir quem está se tornando.

E talvez essa seja uma das partes mais difíceis de imigrar: perceber que você pode construir uma vida inteira em outro país e, ainda assim, sentir falta de pertencer a algum lugar.